Adieu

Elle attendait sous l’abribus. Le sac collé contre
la hanche, d’une main pressait sa bandoulière,
de l’autre maintenait son écharpe, la remontait,
qu’elle couvre sa bouche, soufflait
l’air chaud à l’intérieur, qu’il se diffuse, lançait
un nuage de vapeur par-dessus, il faisait froid.
Le bus a freiné bruyamment, puis a ouvert ses
portes. Elle est montée. Sa silhouette est restée

sous l’abri à attendre pendant qu’assise derrière

la vitre elle se regardait s’éloigner.
La tête qu’on baisse vers le sol pour s’éviter,
oublier qu’on s’est vu, minuscule, dans une
rue adjacente. La grisaille lisse de son visage

qu’on appréhende. Les gestes que l’on rate, les

brûlures silencieuses inconsolées. Et les reflets
de soi qu’on abandonne sans esquisser un
geste, un simple signe, un insupportable au-revoir.

Christine Jeanney “Fichaises” édité chez Publie.net